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A quienes nos tocó la exhumación, el levantamiento literal de sus 
materiales para ser puestos en un lugar visible al público, fuimos 
testigos de una vida dedicada al gozo del dibujo, la escritura, la 
traducción, la cinefilia. Allí convivieron con sus primeros borro-
nes, sus cómics amados, sus libros de tauromaquia, sus títeres, 
sus tableros de ajedrez, sus ediciones dedicadas por autores cono-
cidos, su música, sus películas, sus revistas, sus chécheres.

La biblioteca era Elkin Obregón. Conversar con él era entrar a 
una biblioteca oral, después de lo cual ya no se era el mismo.

Un punto de reunión, semisecreto, donde literalmente se hablaba 
de todo. Una isla rodeada de libros, de opiniones, música, cine, 
ajedrez, humor; envidiada y envidiable. Un refugio de bohemios 
en periodo de prueba y otros pasados de añejamiento.

No fue la biblioteca de un coleccionista preocupado por prime-
ras ediciones y series. No, fue el lugar de un omnívoro lector, con 
criterios definidos. Cuestionado por el destino de sus libros, de 
su cardumen, con la sinceridad de un estoico, Obregón contestó: 
“Que hagan con ellos lo que quieran”. Su amor no era el fetiche, 
era el contenido de todas esas páginas que estaban reunidas en 
aproximadamente dos mil quinientos libros.

Luis Alberto Arango Puerta

Medellín. Administrador, disquero, “tabernícola” y librero, su oficio más persistente 
y feliz. Fue columnista del desaparecido periódico Bajo Techo. Artículos suyos han 
sido publicados en el suplemento “Generación” de El Colombiano, en El Tiempo y El 
Mundo. Sus libros: Desorden alfabético (2012), Antología bisiesta (2015) y Una razón 
suficiente (2018). Socio administrador de la librería Palinuro. 

La tragicomedia del padre Elías y 
Martina la velera (1962) fue el úl-
timo libro publicado en vida de 
Fernando González. Se editó en 

dos tomos. Y se divide en tres actos: el 
primero, dedicado a Martín Heidegger; 
el segundo, a Fernando Rojas de Mon-
talbán y Juan Pablo Sartre1; y el tercero, 
a Juan xxiii. González la considera una 
trilogía agonística: 1. “El padre Elías 
amando”: corresponde a la creación de 
la novela2, es decir, a crear imaginacio-
nes internas para vivenciar el viaje pa-
sional, mental y espiritual que suscita la 

1 Fernando González españoliza el nombre de Jean 
Paul Sartre. 

2 Se aclara que González usa el término novela, pero 
no se refiere en ningún momento al género literario. 
Se toma como la imaginación de una escena interior 
que parte de experiencias personales. Miremos la de-
finición que trae Elías: “Arreglo imaginario de ‘una 
situación’, con unas coordenadas o yoes abstraídos 
[Lucas de Ochoa, Mirócletes, Elías, otros] por la me-
moria-mente, poniéndolos a reaccionar entre sí en 
conjunto, en lugar y tiempo también imaginados. Que 
reaccionen ‘lógicamente’, o sea, según reglas sacadas 
de experiencias pasadas” (TRG I González, 1962, 57).

Es sabido por lectores y estudiosos de la obra de Fernan-
do González que el último de sus libros publicado en vida 

manifiesta el nivel más elevado en la evolución de su pensa-
miento. Este ensayo alcanza un acercamiento sobresaliente 

al meollo místico de su visión final de la vida.

Sergio Adrián Palacio Tamayo
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imagen de las manos de Martina la vele-
ra y la muerte del Palillo, amigo del Pa-
dre Elías. 2. “El padre Elías novelando”: 
muestra el retiro del padre que, tras ser 
expulsado del sacerdocio por inmoral, se 
va a vivir a una finca. Estando allí deci-
de regalar la finca a Martina para que se 
case con Jovino, lo que impide que Julio 
Buche pueda pretenderla. 3. “El padre 
Elías agonizando, muriendo y viviendo”: 
presenta la agonía y muerte del padre 
Elías que, después de ser arroyado por el 
automóvil conducido por Julio Buche, y 
así concluye su viaje místico. 

lugar común entre los estudiosos, sin 
exponer el particular conocimiento que 
ofrece González sobre la tensión de lo 
divino y lo humano. La segunda es el re-
conocimiento de un nivel intencional de 
síntesis en esta obra que unifica el pen-
samiento literario, filosófico y teológico 
de Fernando González. Lo anterior sig-
nifica que el autor se ha interesado por 
incluirse en una tradición antigua y con-
temporánea, incursionando en diversos 
géneros, convencido de que la escritura 
no puede escindirse en compartimien-
tos especializados e intelectualizados. 
En vez de ese intento academicista, en 
González se da una actividad del inte-
lecto contemplativo donde se intensifica 
la participación activa de quien escribe, 
y cuya actividad trasluce una visión ho-
lística de la realidad que le correspon-
dió vivir, ante la cual no faltan alusiones 
críticas y una profunda interpretación 
personal, que deseamos abocar acá como 
una forma de pensamiento subyacente 
adscrito a lo místico. 

Ofrecemos una definición de mística 
que centre la discusión al caso particu-
lar de la obra de González y evite la po-
livalencia de este concepto. Iniciemos 
evocando a Daniel González Restrepo 
(2008) que afirma lo siguiente: “Fernando 
González es un místico que supera la vía 
purgativa de 1900 a 1930, la iluminati-
va de 1930 a 1955 y la unitiva de 1955 a 
1963”3 (2008, 132). Esta forma lineal de 
ascenso espiritual es equívoca. Ninguna 
práctica ascética y menos la vía mística, 
asegura alcanzar la unión con Dios, por-
que es el mismo camino lo que orienta 
en esa dirección y siempre será una pro-
mesa inalcanzable. La vía mística es un 
proceso dinámico de ascenso y descenso, 

3 Es en la espiritualidad cristiana donde se populariza 
la división de los tres momentos que corresponden a 
la fase de preparación, iluminación y unión (vía pur-
gativa, iluminativa y unitiva). La división fue estab-
lecida por Pseudo-Dionisio en su texto “La jerarquía 
celeste” (citado por Martín, 1990): “Por eso, cuando el 
orden sagrado dispone que unos sean purificados y 
otros purifiquen; unos sean iluminados y otros ilumi-
nen; unos sean perfeccionados y otros perfeccionen, 
cada cual imitará a Dios de hecho según el modo que 
venga a su función propia” (133).

Iniciamos este ensayo con una pregun-
ta: ¿Qué es lo inefable en la mística que 
alcanza el padre Elías? Esta es una ma-
nera de centrar una guía para considerar 
un acercamiento respetuoso a cualquier 
obra. Dos son las razones de esta inten-
ción. La primera consiste en superar 
los señalamientos de que es una obra 
mística, cosa que ocurre ya como un 

¿Qué es lo inefable en la 
mística que alcanza el pa-
dre Elías? Esta es una ma-

nera de centrar una guía para 
considerar un acercamiento 
respetuoso a cualquier obra. 
Dos son las razones de esta 

intención. La primera consis-
te en superar los señalamien-
tos de que es una obra místi-
ca, cosa que ocurre ya como 
un lugar común entre los es-
tudiosos, sin exponer el parti-
cular conocimiento que ofre-
ce González sobre la tensión 
de lo divino y lo humano. La 
segunda es el reconocimien-

to de un nivel intencional 
de síntesis en esta obra que 

unifica el pensamiento litera-
rio, filosófico y teológico de 

Fernando González.

de comprensión e ignorancia, de perfec-
ción e imperfección que se diferencia 
de la práctica ascética, sin desconocer 
que están en relación. Evelyn Underhi-
ll (2017) sostiene una idea similar: “La 
mayor parte de los místicos han practi-
cado ascetismo como medio para un fin, 
no todos los ascetas son místicos” (238). 
[Así], “en el lenguaje tradicional del asce-
tismo es competente, pero todavía no es 
perfecto” (269). 

Durante la existencia terrena la mís-
tica aspira a la perfección interior como 
el grado máximo de unión del alma hu-
mana con lo sagrado. La ascesis, aunque 
busca esa misma perfección, se orienta 
más a una propedéutica que asegura el 
saber y la disciplina que hace falta co-
nocer para acceder a la verdad, en este 
caso, de sí mismo ante Dios. Esa prope-
déutica está centrada en la ejercitación 
física, moral y espiritual con un sentido 
preparatorio (Pérez, 2017, 302). Lo que se 
entrena en la ascesis es la posibilidad de 
que pueda o no llegar, a una experiencia 
mística. En otras palabras, la práctica de 
la ascesis no es una garantía, pero si un 
requisito porque favorece, de un lado, el 
reconocimiento de las virtudes necesa-
rias para el ascenso espiritual, y de otro, 
entrega al asceta consejo, guía, sabiduría 
y paciencia de la posible experiencia de 
lo divino. Poco a poco comprende la la-
bor que emprende para realizar a una 
reforma interior que se exterioriza en la 
relación que establece con él mismo y el 
mundo. Esta relación, pese a describirse 
con un alejamiento del mundo común, 
responde a algo importante que en la 
experiencia ascética/mística es tanto 
una vivencia de momentos sublimes, en 
unidad con Dios, como la presencia de 
luchas constantes con lo pasional, lo cor-
poral, la mundanidad. 

Para responder acudimos al propio 
padre Elías que proporciona dos claves 
bíblicas para saber a qué se refiere cuan-
do habla de la divinidad desde un aspec-
to ligado a lo inefable. La primera clave 
es: “Nadie que viva puede ver mi rostro 
y le vi de espaldas” (32), y remite a Éxo-
do 33:18 y 23: “Entonces Moisés dijo: 
Te ruego que me muestres tu gloria […]. 

Después apartaré mi mano y verás mis 
espaldas; pero no se verá mi rostro”. La 
segunda son palabras de Mateo 24:28: 
“Donde estuviere el cadáver estarán las 
águilas” (González, 1962, 32). Este pasaje 
guarda parecido con Lucas 17: 37: “Don-
de esté el cuerpo allí se reunirán las águi-
las”. Aunque Elías no lo cita, nos parece 
pertinente incluirlo. Más adelante será 
claro el porqué de esta intención. 

La primera referencia bíblica remi-
te al momento en que Jehová concede 
a Moisés el privilegio de contemplar su 
gloria, advirtiendo que no podrá verle el 
rostro. Dios le permite a Moisés ver solo 
su espalda y dicha concesión se realiza 
bajo una precaución excesiva: antes de 
manifestarse ante él, lo protege de su 
presencia al pedirle que se esconda tras 
una peña. Si recordamos la experiencia 
de cercanía de Moisés —sumada a la de 
Job— con el Dios del Antiguo Testamen-
to, prevalece el velo sobre su nombre 
no se le puede nombrar— y más aún, la 
divinidad prepondera su grandeza so-
bre el hombre, a quien podría encegue-
cer, aplastar o reducir, pues le considera 
una criatura frágil e incapaz de recibir la 
fuerza del creador. De ese modo se esta-
blece un deseo por lo trascendente y una 
prohibición por alcanzarlo, dentro de la 
consideración del carácter irrepresenta-
ble de la divinidad. 

Eso lleva a un veto que, en su forma 
más extrema, no permite un alcance de 
lo trascendente e inefable, pues estaría 
en riesgo la Vida. El hombre no ha de 
intentar esa comunión porque no posee 
aún la autoridad para dicha incursión. 
Sin embargo, acertamos a decir que el 
padre Elías se centra en el inicio de una 
relación más directa de Dios con lo hu-
mano y esto precisamente ocurre cuan-
do ese dios terrible se deja ver la espalda. 
Este punto es de suma importancia en La 
tragicomedia porque se trata, por un lado, 
al revisar la intención de Elías, de adver-
tir que la presencia de Dios será paulati-
namente intuida y con esto, asegura la 
realidad de ese vínculo con lo divino, en 
cuanto mantener la promesa de intuirle 
y no verle, y se mueve a una actitud de 
espera, de lucha interna por conocerse, 
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de hacerse con el silencio interior, con la 
beatitud. Promete la irrupción de lo tras-
cendente, la Inteligencia, a medida que 
lo humano se extingue ante el tiempo y la 
muerte, como consecuencia reinterpreta 
la idea de ese Dios (terrible e iracundo) 
que no permite que puedan verle y lo ubi-
ca dentro de sí mismo, como factor inte-
rior de búsqueda consigo mismo, e igual 
de oculto y secreto que el Dios del Anti-
guo Testamento, pero con la diferencia 
de que basta con indagarse para hallarlo. 
Con este paso, González da apertura a la 
base de su elemente místico que ya no se 
daría ante un dios al que debe temerse. 
Todo lo contrario, es la búsqueda de Dios 
en sí mismo a partir de la comprensión 
del ser para la muerte que sería la única 
lección de La tragicomedia (recordemos 
que La tragicomedia está dedicada a Mar-
tín Heidegger): “No lo busques ni en este 
librito ni en ningún otro. Lo hallarás en ti 
mismo. Él es lo más cercano de ti, lector; 
es más cercano que tu yo; pero es lo más 
lejano de ti, a causa de tu yo. Búscalo mu-
riendo” (TRG II González, 1962b, 187). 

Esta reinterpretación de la relación del 
hombre con Dios da entrada a la figura 
de Cristo que no se guarda tras la gran-
deza de Dios. Irrumpe en el tiempo y el 
espacio, es el hombre-dios que reconcilia 
los dos reinos: el humano y el divino. Con 
ello, Elías sigue la ética cristiana que se 
aproxima a Dios en la medida que diluci-
da sus propias contradicciones y encar-
na el conflicto divino identificado con 
la imagen de la Cruz que es considerada 
como el puente para alcanzar la Vida. Sin 
decirlo directamente alude a Juan 14:6 
donde Jesús proclama: “Yo soy el cami-
no, y la verdad, y la vida; nadie viene al 
Padre, sino por mí”. A esta vida Elías can-
ta de la siguiente manera: “¡Ven, Vida de 
ojos negros! ¡Vida tibia, presente, inocen-
te, ni buena ni mala! ¡Vida sin dobleces, 
amante4, sin urgencias! ¡Tocas, y te das! 
Te das toda: ¡no quitas!” (TRG I González, 
1962, 38). El padre Elías revela que “esta 

4 Más adelante se explicará este concepto. Basta con 
indicar que González lo usa para expresar un estado 
místico de unión con la Inteligencia (que es una de las 
tantas formas de nombrar a Dios). 

Vida” es oportunidad única y trascen-
dental, prima en ella toda veracidad, vigi-
lancia y atención para desempeñarse en 
ella humanamente, siendo esto un punto 
de partida para consolidar la otra vida, 
la que está sucediendo, siendo y entendien-
do5 en la Intimidad en cada uno. Al intuir 
esto, Elías se hace invisible —contacta lo 
inefable— para “este mundo” y a eso le 
llama “morir”: 

¡Oh, Vida! ¡Nada deseo, porque te tengo! 
¡Soy Vida! Contigo siempre, siempre… Lo 
que Tú no eres no es. (…) ¡Solo Tú, solo exis-
tes Tú y todo eres Tú, amor mío, que eres 
yo mismo! ¡Te tengo tan cerca! ¡Aquí te ten-
go! ¡Estoy reposando en Ti, sobre Ti, dentro 
de Ti! ¡Eres yo mismo, amor mío…! (TRG II 
González, 1962b, 45).

 El padre Elías hace mención del enor-
me problema que comprende en esa 
Vida la kénosis al ser la entrega amorosa 
al vaciamiento y la aniquilación en la 
Cruz. La Cruz aparece como un disposi-
tivo que expone las limitaciones huma-
nas y en ella se vivencia el dolor como 
una vía de apertura al encuentro con lo 
inefable. Esta vivencia provoca en Elías 
la inmersión en sí mismo donde se hace 
a imagen y semejanza del padecimien-
to de Cristo6 (Vida). Ese padecimiento lo 
asume y lo vive, se vacía y se aniquila, 
vive la nada y la muerte. Elías, tanto en 
la vivencia de la Vida de Cristo como en 
el reconocimiento de su Cruz, explora la 
particularidad de ese dios que alcanzó la 
nada en la kénosis: se aniquiló para hacer 
reconocible al hombre que está hecho a 
su imagen y semejanza. Este aspecto lo 
transfiere el padre Elías a su propuesta 

5 El uso del gerundio es característico en la obra de 
González y busca un sentido de estar y mantener un 
continuo entender de las cosas sin clausurarlas. En-
tendiendo se refiere tanto al espíritu santo interna-
mente comprendido o bien, a la experiencia de enten-
der intuitivamente los fenómenos transpersonales. 
Lo usa en minúscula con o sin negrilla y en mayúscu-
la. El último uso se refiere a un entendimiento mayor 
de las cosas.   

6 Es importante resaltar que el padre Elías escribió La 
tragicomedia en las márgenes del libro La imitación de 
Cristo, de Tomás Kempis. 

de ascesis mística: convierte al yo en la 
cruz7 que ha de llevar, cargar, padecer y a 
la misma vez, será donde hará el esfuer-
zo ascético por llevar al yo a la muerte, 
a la descomposición, al silencio, a la ino-
cencia, a la Amencia8 (todas maneras de 
aproximarse a Dios) y así asumir el esta-
do de nada, que a la vez es aniquiladora y 
creadora. Aniquila toda la vida anterior, 
la vida más terrena —pasional y mental— 
y crea la nueva vida, espiritual, trascen-
dente, mística. 

De otro lado, al acercarse a esa intui-
ción de la Vida y lo Inefable, Elías se per-
mite anhelar la experiencia del cuerpo 
glorificado, cuyo contenido tiene como 
referencia, como se indicó antes, con el 
pasaje bíblico que dice “Donde estuvie-
re el cadáver estarán las águilas”. Esta 
frase se aclara cuando Elías expone tres 
argumentos. Uno: señala que el “cuerpo 
glorioso son coordenadas9 vividas y en-

7 En la entrada del 9 noviembre de 1958 se lee un ejem-
plo del modo amplio del concepto de Cruz/cruz que 
tiene Fernando González: “Entonces aparece nítida-
mente en cada uno su Cruz: poesía, pintura, escultura, 
arquitectura, política, vida mendicante; de soledad, de 
enseñanza, de caridad, etc. Solo en la desnudez apa-
rece la vocación. Y es Cruz porque nada mejor que la 
Cruz. Es a los espectadores a quienes les parece que 
“esa Cruz debe ser muy amarga y dura” (994).  

8 Es importante para el lector tener presente la poliva-
lencia de términos que González usa como sinónimos 
cercanos. En ese caso la Amencia es usado también 
como beatitud, silencio, nada, y muestra los estados 
interiores o lugares interiores donde se da la calma, 
el sosiego, etc.  

9 Por coordenadas González (2018, 157-158:) entiende: 
abstracciones mentales de sí mismo, puntos definidos 

tendidas. [Dos] Por eso, [Cristo] al tratar 
del día de su segunda venida o fin de este 
mundo, Él dijo: “Donde esté el cadáver 
(cruz consumida en inteligencia) estarán 
las águilas” (TRG I González, 1962, 47). 
Tres: [La] vida emotiva y mental del hom-
bre son reacciones en complejo men-
tal-pasional llamado ‘yo’, y la Inteligen-
cia10 en nosotros, en forma de gerundio, 
las glorifica. Ese es el misterio de ‘resu-
citar en cuerpo glorificado’ (TRG I 65- 66). 
Gracias a la aclaración de Elías sabemos 
que “el yo es la cruz, lo espacio temporal, 
lo que tiene que ser glorificado” (65- 66). 

Los tres argumentos centran la idea 
de un cuerpo glorioso, también señalado 
como la vivencia espacio-temporal de la 
vida registrada, vivida y entendida por el 
yo, y en cuyo caso, ese mismo yo, identi-
ficado con la imagen de Cristo y la cruz, 
ha de morir para resucitar guiado por la 
Inteligencia. De ese modo Elías compara 
su vivencia terrena con el yo que deberá 
morir para abrir la puerta a la espiritua-
lidad del hombre. Elías, al elegir la imi-
tación de Cristo, reconoce su condición 
de creatura creada que pertenece a la 
herencia de Adán11, y por ello, en su ele-
vación espiritual, no se confundirá con 
Dios. Elías jamás perderá su identidad 
como ser creado a partir de la divinidad, 
siempre estará tentado y en lucha, en 
atención y disposición a trascender los 
mundos mental y pasional. Bajo esa mi-

en sí mismo, formas concretas de reaccionar ya reco-
nocidas.

10 Pido al lector tomar como sinónimos las siguientes 
palabras para que sepa que son apelativos que usa 
González para llamar a Dios en su interioridad y signi-
fican lo mismo: Inteligencia o Intimidad, Vida o Cris-
to. Además, estarán escritos en cursiva, en mayúscula 
inicial, mayúscula sostenida.   

11 El padre Elías nos recuerda que los primeros padres 
comieron del fruto del bien y del mal para soñarse 
como el inefable (TRG I González, 1962, 31) e intuían 
que podían ser dioses por lo que era necesaria la ten-
tación y la caída. Necesitaban padecer y entender la 
relación de estos opuestos eternos —bien y mal— que 
provienen de la idea católica del paraíso y el pecado 
original. “Fuimos puestos en la Tierra (Adán) en for-
ma granulada, o de individuos o predisposiciones, 
para que estos convivieran, representarán la pertur-
bación original y ENTENDIERAN” (TRG I González, 
1962, 30). 

Elías sigue la ética cristiana 
que se aproxima a Dios en 
la medida que dilucida sus 
propias contradicciones y 

encarna el conflicto divino 
identificado con la imagen 
de la Cruz que es conside-
rada como el puente para 

alcanzar la Vida.
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rada Elías ve al ser humano como aquel que se deja contener en Dios porque recono-
ce una posibilidad de vida en la apertura a él, considerando que esa apertura es para 
conocerlo en su interioridad y alcanzar el cuerpo glorificado. ¿Cómo se entiende esto 
del cuerpo glorificado en La tragicomedia cuando Elías declara que esa es precisamen-
te la novela? ¿A qué se refiere?  

Elías señala que cuando termina la novela comienza a abrazar la posibilidad de 
ir entendiendo la dulce y ligera vitalidad de la Cruz en la que busca aprehender su 
propia cruz (yo) y seguir el camino para que el entendiendo (Dios en él) quiera recibirla 
como un gesto capaz de la glorificación porque “todo lo que es humano, todo huma-
no, siempre humano” y el precedente a esto es el Crucificado que glorifica lo humano 
al resucitar. Es claro que esa glorificación no es yoica, no es terrena. Elías rechaza la 
glorificación vanidosa del asceta por ser en sí misma una cosa vacía que se aleja del 
objetivo mayor. 

Tras la escenificación de la novela, cuya ejercitación da apertura a la capacidad de 
Elías de reconocer su verdadero Ser, emerge la intuición espiritual de lo inefable. La 
unión con lo inefable será entonces la máxima realización de la ascesis y la entrada 
a la vida mística que reconoce a Elías amando Todo porque se siente entendiendo el 
misterio interior de la divinidad. Este proceso de conexión con lo inefable se acrecien-
ta cuando el padre Elías es suspendido de su sacerdocio por revelar en público sus 
pecados pasionales. Se retira a una finca que llama el huerto Progedere para hablar 
con animales, plantes, minerales y entes no humanos denominados elementales12. 

12 Recordemos la afición de Lucas de Ochoa por las teorías espiritistas entre ellas la teosofía. Los elementales 
son espíritus que moran en estos reinos de la naturaleza con un carácter etéreo en su manifestación.   

Elías ofrece una versión renovada del 
método emocional13 que acerca a esa co-
munión. Bajo esa consideración la acción 
de este método compone la imagen para 
ser meditada con la intención de mover 
las coordenadas internas del orden pa-
sional y mental; busca recrear no solo el 
lugar —los lugares donde estuvo Bolívar, 
los espacios en Marsella donde vivió la 
atracción por Tony, los museos italianos 
donde Lucas iba a diario para meditar en 
compañía de las obra de arte, y en La tra-
gicomedia la presencia de las manos jóve-
nes de Martina la velera— sino también 
una serie de sensaciones emocionales y 
mentales que a la larga indican que el pa-
dre Elías desea obtener transformacio-
nes internas que propicien su cercanía 
con la divinidad. 

Ese método recomienda primero estar 
hospitalariamente vacío, un estado de 
pasividad y atención, de apertura como 
si uno fuese el marco de una puerta: 
“Puerta sin alas, habitación del ente cuya 
presencia nos visita o nos va a visitar, 
cuya presencia ya somos, al abrirnos, y 
que seremos plenamente cuando nos 
converse” cualquier ente. (TRG II Gonzá-
lez, 1962b, 51). No es intentar clasificar o 
ajustar a la mente la comunicación con 
los entes sino alcanzar la convivencia 
mientras va sucediendo amistosamen-
te la entrega entre ambos. Para lograr la 
convivencia se requiere no tener yo ante 
el ente visitante. Esto consiste en no pen-
sar, entrar en vacío, y así ser casa, convi-
viente, hermano del visitante. Después, 
permitir el ingreso del ente en nosotros 
con quien conversamos, conocemos y 
acogemos en silencio con la intención de 
que se exprese y patentice. No acosarlo, 

13 Es un concepto metodológico que atraviesa la obra 
completa de González. Algo simple para el lector es 
entender la manera de ser del método emocional. Tie-
ne tres formas de empleo: Primero, se aplica a perso-
najes históricos con la intención de vivenciar su vida 
en sí mismo por lo que se estimula este acercamiento 
con la documentación, la visita a los lugares donde el 
personaje vivió, etc. Segundo, el método es aplicado 
por el autor para compenetrarse con sus desdobla-
mientos con el fin de vivir a través de ellos los alcan-
ces ascéticos que logran. Por último, el método se usa 
con la intención de buscar vivenciar la vida de Cristo 
como un camino hacia lo intangible. 

no llevar urgencia, ser paciente y amoro-
so, convivir con él en su medio, siguiendo 
sus maneras, vibrando al unísono con el 
ente y conversando con él en su lengua-
je. Todo ello desemboca a un estar comul-
gando con todos en cada momento y esa 
comunicación irá progresando, “hasta 
hacerse identificación o entrega total, o 
perfecto amor” (TRG II González, 1962b, 
54). Se exhorta a no entrometer la mente, 
no crear hipótesis mentales. Por último, 
se precisa conquistar la amencia porque 
solo con ella “los entes conversarán con-
tigo y todo será inmortal” (TRG II Gonzá-
lez, 1962b, 52). 

En la mirada de Elías lo 
mental no pasa de ser una 
soberbia que limita un co-
nocimiento intuitivo de la 
divinidad a la necesidad de 
ser probado para justificarse 
y en ese trayecto pierde su 
sentido para el hombre co-
mún. Este hombre se siente 
solo e intenta ver con esos 
ojos mentales toda la expe-

riencia de la interioridad.

Esta —la amencia— se obtiene no min-
tiendo nunca, no escondiéndose de sí 
mismo o en los demás. Se llega a ella si 
somos lo que somos, sin mentir. Elías 
“entiendo[e] por amente al que vive en 
la Inteligencia y ya no tiene mente; ya 
no piensa, sino que vive; es el inteligible 
y la Inteligencia. A eso lo llamo también 
Sabiduría y Beatitud” (TRG II Gonzá-
lez, 1962b, 129). Nos provee el siguiente 
ejemplo: una muchacha silenciosa —cua-
lidad interior— llamada Dioselina, al lle-
gar a una finca se acercó a la perrera con 
movimientos de vida libre, de libertad de la 
inteligencia. Los perros ladraban amena-
zantes y el dueño advierte de su fiereza. 
“Dioselina siguió acercándose, hablán-
doles amores, con las manos extendidas, 
como hace los que hallan a sus seres que-
ridos después de mucho tiempo” (TRG 
II González, 1962b, 130). Los perros se 

Fernando González acompañado de León Acevedo González, secretario del Concejo de Envigado 
y de Alfredo Vanegas Montoya, presidente del Concejo de Envigado, 1912. Fotografía: José Raúl 
Vanegas. Archivo Fotográfico BPP.
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echaron a sus pies y ahí están los seres 
inocentes, incluida la muchacha, reu-
nidos como sabios y beatos. Esto es po-
sible, sigo las palabras del padre Elías, 
porque la muchacha acarició y conversó 
con amor, acogió en sí misma, sin yo, sin 
mente, en vacío, al ente, y la convivencia 
se dio entre ella misma, los perros y el 
universo mismo.

Las características de la amencia ha-
cen pensar en una actividad interior que 
potencia la comprensión de una realidad 
trascendente, mística, que da apertura al 
amor hacia todo. Se acompaña de la aper-
tura del don de la segunda vista14. Dicho 
don le permite ver espectros —se trata de 
otro modo de llamar el mundo mental y 
pasional— y el drama terrible que causan 
en la interioridad. Solo el que cultiva el 
silencio y el atisbar es capaz de acallar 
los espectros: puede ver sin juzgar, dejan-
do paso a la contemplación plena de lo 
inefable. La conquista del silencio per-
mite ser espectador del drama personal 
y colectivo, ser vigilante atento para no 
huir de este mundo y conocer el camino 
de la liberación de los espectros antes 
de morir. Elías obtiene intuitivamente 
la comprensión del amor presente en el 
espíritu del hombre. Dicho conocimien-
to es el que defiende cuando admite el 
don de la segunda vista porque deja asen-
tada la relación entre el conocimiento y 
el amor intuitivamente sentido y vivido. 
De este último puede indicar algunas pa-
labras, pero se limita a solo contemplar 
su nacimiento, su expansión y direc-
ción en cuanto a saber espiritual de sí 
mismo y de Dios. 

Hace lo mismo cuando introduce la ob-
tención de otro don que se asocia con la 
amencia. Corresponde a la apertura de la 
vista desde el Ojo simple15 (a veces el Ojo 

14 La segunda vista es un don reconocido en las tenden-
cias espiritistas como una especie de clarividencia 
suscitada por el sonambulismo o presente en perso-
nalidades con habilidades de médium. Este concepto 
es usado por González desde la obra Mi Simón Bolívar 
(1930) en su desdoblamiento Lucas de Ochoa. Este 
viaja a Estados Unidos para sumergirse en el estudio 
del yoga, la teosofía y las corrientes espiritistas.  

15 También es posible que González aluda al encuen-
tro de Damasco descrito en HCH IX, 1 ss donde Pablo 

Inocente) que remite a Mateo 6:22: “La 
lámpara del cuerpo es el ojo” y al Génesis 
(capítulo 3): “los ojos abiertos” de Adán. 
Efectivamente Elías da por sentado que 
aquel ojo interior se enceguece al glo-
rificar el ojo mental como factor que 
divide y fragmenta para acercarse a la 
explicación científica, incluyendo en 
este abuso de la mente a la escolástica 
defendida por la Iglesia.

Es el auge de “La Mente (lo que Adán 
quiso ser y fue), que principió en el siglo 
xvii, La Ciencia, ese producto mental, ha 
opacado tanto al ojo simple en el hombre 
de hoy, que hasta Su Iglesia padece ver-
güenza por eso de “endemoniados, pose-
sos, legión de demonios”, “ordenar a las 
potencias infernales”. Hoy son escasas 
las exégesis de esos pasajes evangélicos, 
que son esencia de La Buena Nueva (TRG 
I González, 1962, 138). 

En la mirada de Elías lo mental no pasa 
de ser una soberbia que limita un conoci-
miento intuitivo de la divinidad a la ne-
cesidad de ser probado para justificarse 
y en ese trayecto pierde su sentido para 
el hombre común. Este hombre se siente 
solo e intenta ver con esos ojos mentales 
toda la experiencia de la interioridad.

¿Y con tales ojos pretender ver La Presen-
cia, al que Es, al Único? No lo verán sino 
con el ojo simple, y el Ojo Simple es el Ser y 
el Entender, el Inteligible y la Inteligencia. 
Porque el hombre es nada, es hecho de la 
nada; si quiere ser y ver tiene que anona-
darse para ver con el Ojo Simple y ve Al que 
Es. “Dioses sois”. No lo verá ni vivirá sino 
El Amente, el de ojo de águila, el que se 
haga a sí mismo nada, porque “donde esté 
el cadáver estarán las águilas” (TRG I Gon-
zález, 1962, 139). 

no ha visto aún a Cristo con el primer ojo (el de los 
sentidos). Su visión del segundo ojo (la mente) es la de 
un Jesús considerado un traidor que merece la muer-
te. Por eso cuando llega a Damasco se le abre repenti-
namente el tercer ojo (el del espíritu) y ve a Jesús en 
medio de su pérdida de visión. Pablo ha quedado cie-
go de los dos ojos, sentidos y mente, y ve con el tercer 
ojo la transformación de Jesús. Solo en ese momento 
puede decir que lo ha conocido, que lo ha visto. 

En el argumento se hace manifiesta la 
radical diferencia del hombre que con-
cibe Elías: separa la concepción cristia-
na de aquella formación humanista de 
un lado y en su caso más profundo, de 
la ciencia. El ideal de perfección es, para 
Elías, un objeto terreno al que tiende en 
la evolución natural de su vida ante el 
tiempo y la muerte, en cuyo asiento él 
ubica un objeto trascendente visto en al-
gunos momentos como Inteligencia o In-
timidad y en otros es reconocido como 
la Vida o Cristo. Asunto que en la “con-
cepción cristiana se trata de un objetivo 
trascendente: el hombre puede y debe 
esforzarse por llegar a él, pero no les es 
dado alcanzarlo con sus solas capacida-
des naturales” (Stein, 2003, 11). 

Por todo ello, la exigencia de la ascesis 
corresponde al reconocimiento de la ejer-
citación espiritual como elemento palia-
tivo y analítico del lado oscuro de la exis-
tencia humana. En ese frente sombrío 
Elías ubica el pecado original. Considera 
a Adán, en calidad de ser ese hombre ori-
ginalmente bueno, como el causante de 
la rebelión de los instintos contra el espí-
ritu. Esto provocó: Primero, la activación 
de un combate entre el mundo pasional 
y mental. Segundo, el oscurecimiento del 
entendimiento de Dios. Tercero, indujo 
la debilidad de la voluntad para asumirse 
en calidad de ser bueno, inocente, amen-
te. Bajo esa dirección Elías considera que 
en todo hombre (católico) prevalece la 
naturaleza inferior y corrompida, trans-
mitida por la herencia de Adán, más 
aún, esa misma herencia es la que otor-
ga la posibilidad de emprender la lucha 
contra ese enemigo. No está solo en esa 
disputa: Elías encuentra un salvador di-
vino que se ha hecho hombre para sanar 
su naturaleza. 

En ese orden Elías ve en Cristo, como 
igual lo hace el cristianismo, a un se-
gundo Adán que ofrece la unión con él, 
en un cuerpo místico llamado cuerpo 
glorificado. Lo anterior hace partícipe al 
hombre de la filiación divina, le recuer-
da que en él mismo funge una fuente de 
Vida divina considerado como Intimidad 
o Inteligencia, que asegura la vida eterna 
y al mismo tiempo prevé alivio e incluso 
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afrontamiento de las fragilidades de la 
naturaleza humana expuestas por la caí-
da de Adán. El segundo Adán ofrece algo 
atrevido que Elías valora con intensidad 
y se contrapone al ofrecimiento de la ser-
piente en el Edén: no seréis como dioses, 
sino que estáis llamados a ser hijos del 
Dios mismo, a ser una sola cosa con el 
hijo, divinizados. 

Con lo anterior es claro que Elías pro-
fesa un catolicismo que implora que se 
le conceda la gracia divina para ver lo 
intangible a medida que asegura el co-
nocimiento de sus pasiones, sus pensa-
mientos, su espiritualidad. Esto libera la 
figura de Cristo bajo la idea de una divi-
nización del hombre. En Elías prevalece 
la libertad de construir para sí mismo la 
semejanza con la divinidad, sin una ideo-
logía que domine ese propósito. Aspira al 
infinito sin una enajenación con un Dios 
trascendente, algo que él no es, sino que 
ve en su plenitud la potencia para llegar 
a ser humano, demasiado humano. En otras 
palabras: la verdadera divinización bus-
cada por Elías es la plena humanización. 
No pretende hacer de Cristo un segundo 
Dios, pero sí descubre que Cristo releva 
al hombre una manera finita de ser por 
sí mismo dios porque reduce a cero el 
abismo entre lo divino y lo humano, e 
instaura la participación de nuestra hu-
manidad en la divinidad de Cristo. 

¿Es esto lo místico en La tragicomedia? 
Miremos la manera particular y personal 
de vivir la mística. Elías autoriza una res-
puesta a la pregunta sobre qué es lo que 
puede o debe hacer el ejercitante para 
que la Intimidad, la Inteligencia, el Enten-
diendo; se manifiesta vaciándose de toda 
aquella práctica ascética, tan necesaria y 
a la vez tan inútil, y reúne la capacidad 
de alcanzar la amencia. Lugar íntimo 
donde acontece el matrimonio místi-
co y la culminación del viaje terreno de 
Elías. Esa unión mística que Elías busca 
individúa una región interior con mati-
ces psicológicos, religiosos y espiritua-
les. Mantiene una mirada psíquica para 
los mundos pasional y mental donde la 
intención trascendente se asienta en los 
mundos inferiores del yo. Ya en el nivel 
espiritual la región interior se dispone 

a absorber toda presencia de esos mun-
dos inferiores e inicia su silenciamiento 
hasta procurar alcanzar la Amencia. Es 
un espacio logrado en la interioridad al 
conseguir el vaciamiento de todo princi-
pio de identidad yoica y egoica (vanidad, 
apego) intervenidas directamente por la 
ascesis. A esa vivencia la llama Elías “El 
entendiendo o dios en nosotros”16 por-
que prevé una intuición que deviene ha-
cia un lugar místico donde ha de darse 
el nuevo nacimiento, una generación di-
vina-humana, una natividad interior que 
da a luz al Cristo interior. Dios se une a 
Elías en la intimidad, generando en ella 
al Hijo y (re)generando al mismo tiempo 
a Elías como hijo que nace a la Vida tras 
la muerte del yo. 

A esta altura la beatitud, el silencio, la 
nada, la amencia son tanto espacios ínti-
mos como estados espirituales, ganados 
por el asceta que asciende en conoci-
miento. En ese espacio beato opera el 
lugar hermético y secreto, situado como 
posibilidad de vivenciar intuitivamente 
a Dios. Es el espacio de unión que se rea-
liza en el ser en cuanto se sospecha de la 
presencia de la Intimidad. Elías trascien-
de “eso de vida-muerte-pasado-presen-
te-futuro”, busca la verdadera religión: 
“Adorar la Intimidad en mi representa-
ción, sinceramente, sin otra finalidad; 
rendirme a la verdad viva y entregarme a 
quien sé que está en mí y yo en Él” (TRG 
I González, 2018, 208). Con esto Elías 
ofrece una mística cristiana que afirma 
que no puede haber unión con Dios sino 
es a partir del amor y del conocimiento, 
por tanto, el desarrollo de facultades es-
pirituales, de las que dependen los ac-
tos de amor, renuncia y remordimiento, 
otorgan la suficiente conciencia para 
desprenderse de sí mismo a medida que 

16 Al usar nosotros González no acoge un colectivo o 
grupo. La búsqueda es en nosotros como individuo. Si 
buscamos el yo en nosotros lo encontramos en cone-
xión con nosotros mismos, no está separado de noso-
tros, y por tanto será un tú con el que personificamos 
ese diálogo interior. El nosotros es tratado como un tú 
(intimo) en esta obra y se trata de la profundidad más 
interior de nosotros, el abismo en el que se encuentra 
lo cósmico y divino, es en nosotros. A esto lo llama de 
diversas formas y siempre se refiere a Dios. 

conoce la manifestación de la divinidad. Parece que esta forma de mística, que aún 
contiene ecos de la ascesis, busca determinar el merecimiento por logros espiritua-
les de la natividad interior (nacimiento de la Intimidad). En ese orden de ideas, Elías 
ubica el cristianismo en referencia a Cristo como el centro regulador de su ascesis y 
mística, es decir, constituye la estructura de la interioridad bajo su guía. Ofrece una 
mística más audaz, en la cual prevalece la idea de Dios como descubrimiento íntimo, 
más allá de las facultades de la conciencia por saber de sí misma en la contempla-
ción, el silencio y la nada: fuentes de reposo donde acontece la unión mística. Aquí 
prevalece el cese de cualquier actividad pasional, mental o espiritual, con el fin de 
dejar que Dios hable, actúe, se manifieste en el silencio de todas las operaciones in-
ternas, lo que llama Elías “Amencia”. 
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